I
Polaroids · 随手拍
一些没有故事的瞬间，只被光影记住。
不构成文章，却构成了日子的底色。
从南平回城的列车，窗外的天色以一种可见的速度暗下去。远处的山影是深蓝的，近处的稻田是灰黄的。坐在我对面的老人睡着了，手里的报纸滑落在地上。我没有叫他，列车行驶的声音在这一刻显得格外大。
风铃坏了三分之一，只剩下两片还能响。和尚不在，院子里只有两棵桂花树。我站了大概十分钟，风吹过一次，响一声。再吹过一次，又响一声。走的时候，我在功德箱里放了一块钱，为了那两声风铃。
雨停后的半小时，是青石板路最好看的时候。路灯的光在水洼里被拉长，像一条条金色的蛇。如果这时候有人走过，水里的影子会比人先到。我拍了一张照片，没有发朋友圈，只是存在了相册的"已存档"里。